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¢,Qué les sucede a todos los objetos perdidos que las personas extravian,
por descuido u olvido, todos los dias?

Lucas Lenz, el protagonista de esta historia, es un buscador de objetos
perdidos. Buscar objetos, hallar pistas en esa busqueda, y convertirse en
detective, son la misma cosa. Y el Museo del Universo es un lugar «... donde
hace muchos anos doce hombres se reunieron para juntar piezas raras,
valiosas, todo aquello que fuera unico...». Pero poco a poco el Museo fue
saqueado, hasta quedar vacio, y Lucas Lenz sera el encargado de buscar y
encontrar todos esos objetos perdidos.
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1. Oficina de Objetos Perdidos
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T odos los chicos pierden sus juguetes. No importa si son soldaditos o autos o
cosas grandes y pesadas. Si jugaran con autos o trenes o elefantes de verdad,
también los perderian. Y no hay nada que pueda hacerse al respecto. Ordenar las
cosas no es ninguna solucion; complica todo.

Yo también perdia mis juguetes cuando era chico. Pero, a diferencia de los demas,
los encontraba.

No importaba el desorden del cuarto que compartia con mi hermano Federico: yo
tenia algo que me ayudaba a encontrar las cosas. Intuicion, por llamarlo asi.

A mi me importaba mucho esa habilidad. Creia que era lo inico bueno que tenia.
Jugaba mal al futbol y siempre me mandaban al arco. (Nunca entendi, ademas, por
qué a los malos jugadores los eligen de arqueros: mi equipo siempre perdia
veinticinco a cero). No me salia ninguna cuenta, ni siquiera las que se hacen con los
dedos, tenia errores de ortografia como para hacer una coleccién y ni siquiera uno de
esos chicos a los que a las madres les gusta lucir. Porque tenia siempre la ropa
manchada.

Los frascos de dulce, la tinta de la lapicera, las acuarelas, las témperas, las salas
parecian magnéticamente atraidas hacia mis camisas y pantalones.

Pero podia encontrar las cosas perdidas mejor que nadie. Si mi hermano perdia un
soldadito yo lo encontraba. O un lapiz extraviado en el aula. O si mi madre no
encontraba la boleta de la electricidad.

Si a alguien se le perdia algo me lo pedia a mi. Eso me servia muchisimo. Podia
decir, por ejemplo: «Si te encuentro el cuaderno de clase que perdiste, ;qué me vas a
prestar a cambio?». Yo estaba contentisimo con mi habilidad.
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Después creci. Algunos chicos que conocia se hicieron médicos o electricistas, o
ejecutivos de compafiias petroleras o taxistas, y casi todos se convirtieron en personas
dedicadas a aburrirse. Muchos tienen escritorios, y un almanaque encima del
escritorio, y van tachando los dias que pasan. Al final de cada afio rompen el
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almanaque en trocitos y lo tiran por la ventana, creyendo que es muy divertido hacer
eso, aunque no se diviertan en absoluto. Después se compran enseguida otro
almanaque y empiezan a tachar de nuevo.

Yo me hice buscador de cosas perdidas. No gané plata, no tuve éxito, recibi
muchos golpes, tuve miedo mas de una vez, pero, al menos desde que empecé a
trabajar en serio, nunca me aburri.

Es inttil que busquen en una enciclopedia qué tipo de profesion es la que llevan
los buscadores de cosas perdidas. Yo fui el primero en dedicarme a eso y no aparezco
en las enciclopedias porque no soy ni famoso ni antiguo. (Famoso me gustaria ser;
antiguo no, porque si hubiera nacido hace varios siglos, ahora estaria muerto).

Un buscador de cosas perdidas es algo parecido a los detectives privados de las
peliculas, pero dedicado solamente a buscar cosas perdidas. Es decir, ni personas ni
dinero. Cualquier cosa que esté perdida por ahi.

Me compré un escritorio usado que parecia comido por las termitas y puse en la
puerta de mi oficina un cartel con mi nombre: LUCAS LENZ y abajo BUSCADOR DE
COSAS PERDIDAS.

Habia alquilado una oficina barata en una calle muy cercana a los tribunales. En
todos los edificios de esa calle habia escribanos y abogados. Al lado de mi oficina, en
cambio, habia un agente teatral dedicado a contratar artistas de varieté. En la puerta
de la oficina decia RICHARD STAR, pero no creo que fuese su nombre verdadero. No era
muy importante, me parece, porque siempre recibia bailarinas de quinta clase o
payasos que repetian chistes que ya sabia Coldn, o cantantes de épera, afénicas.

Mas de una vez se equivocaban de oficina. Al principio, al ver que golpeaban a
mi puerta me ponia contento, porque pensaba que por fin venia alguien para
contratarme, pero bastaba mirarles el aspecto para darse cuenta de que habia algo
raro.

Por ejemplo, una vez se abrio la puerta y aparecieron dos hombres. Uno estaba
vestido de cigiiefia; el otro de bebé, con un enorme chupete en la boca. El primero
agitaba sus plumas como si volara, mientras que el otro lloraba a los gritos. Tardé en
darme cuenta que los cacareos de uno y el llanto del otro eran en realidad una
cancién. Mientras cantaban yo intentaba explicarles que no era el famoso
representante de artistas Richard Star, sino el humilde buscador de cosas perdidas
Lucas Lenz. Pero cuando me dejaron hablar ya habian hecho todo su numero.

—Le gusta? No hace falta que diga nada, lo leo en su cara: le encant6 —dijo la
cigliefia—. El numero se llama «Lo que trajo la cigiiefia al mundo».

—Lo tnico que necesitamos es una escenografia con una torre Eiffel, porque las
cigiiefias vienen de Paris —dijo el bebé.

—Si quiere contratarnos ya, estamos a su disposicion. Por el momento no
cobramos muy caro, pero el dia de mafiana...

—Sera otra cosa, si sefior —termino el bebé, mientras encendia una pipa.

—La oficina de Richard Star es la que esta aqui al lado —les dije.
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Desde mi escritorio escuché como hacian su espectaculo en la oficina de al lado.
El agente y representante de actores Richard Star los escuchd en silencio y al
terminar los eché a patadas.

(Meses después aparecieron en television con su ndmero en uno de esos
programas que no terminan mas. El publico los aplaudi6. La cigiiefia y el bebé
terminaron por triunfar y ganaron muchos doélares. Una vez lo encontré a Richard
Star llorando sobre la pagina de un diario; levanté la pagina mojada por las lagrimas y
vi que era la noticia de que el plumifero y el bebé habian sido contratados en Estados
Unidos por cien mil dolares).

Bueno, asi eran mis dias. Aparecia gente que me encargaba que buscara a su gato
blanco con manchas grises, 0 una carta de amor, o una caja conteniendo documentos
importantes, perdida en una casa enorme y desordenada. Si el objeto buscado existia,
yo generalmente lo encontraba. Y hasta encontraba cosas que nadie habia perdido.

Los detectives de las peliculas se mueven en bares, clubes nocturnos, hipodromos
vacios, callejones sin salida, noches de poélvora y cuchillos. Yo actuaba en altillos,
sotanos, desvanes, casas abandonadas. Si hubiera buscado fantasmas, habria elegido
esos mismos lugares.

No tuve un solo caso importante hasta que una tarde aparecio el sefior Raval.
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2. El Museo del Universo
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o estaba leyendo el diario con los pies sobre el escritorio cuando entré un

hombre totalmente calvo, con anteojos de vidrio verde. No tenia cara de actor,
pero nunca se sabia. Esperé unos segundos, para ver si comenzaba a hacer zapateo
americano, o a cantar un bolero, pero no hizo nada. ¢Era posible que por fin tuviera
un cliente?

—¢Sefor Lenz? Mi nombre es Raval. Vengo a hacerle un encargo.

El hombre estaba bien vestido. Podia ser un encargo importante, asi que dije en
tono profesional:

—Digame lo que tengo que buscar y en qué lugar del mundo esta. Me paga la
mitad ahora y la mitad cuando regreso.

Raval se acercé a la silla que estaba del otro lado del escritorio, le pasdé un
pafiuelo para limpiarla y se sent6. Sac6 una fotografia de su bolsillo. Era una tortuga.

—No hay que viajar mucho. Quiza la tortuga esté en esta misma ciudad. Se llama
Luly, y es la mas grande y la mas vieja del mundo.

Miré la fotografia. Era en blanco y negro, muy vieja. Como no se veia nada mas
que la tortuga, no habia modo de saber cual era el tamafio del animal.

—Tiene alguna pista? —pregunté.

—ILa tortuga pos6 como modelo para una estampilla que hizo un tal Faber.
Trabajaba como dibujante en el Instituto Filatélico. No sé si vive todavia.

—:Cuando se perdi6 la tortuga? —pregunté.

—No sé, no era mia. No tengo otro dato que éste. Encuéntrela lo antes posible. Es
una reliquia; quién sabe cuantos afios tendra ese animal.

Me dejo algunos billetes sobre el escritorio y se fue.

Parecia un caso facil. Al fin y al cabo sélo se trataba de una pobre tortuga perdida
en el tiempo y enferma de inmortalidad.

Segui la tnica pista que tenia: el Instituto Filatélico, donde se dibujaban las
estampillas del correo.

Era un edificio de pocos pisos, tan angosto que casi parecia una torre. La entrada
estaba sucia, los pasillos llenos de papeles. Entré en una oficina. Un hombre sostenia
una estampilla gigantesca, que le llegaba de la cabeza hasta los pies. En la estampilla
habia un dibujo de un hombre a caballo.

—iNo, animal, no podemos hacer estampillas de ese tamafio, aunque sea para
encomiendas! —grit6 un hombre de barba.

—Pero es para los paquetes grandes —dijo el otro, escondiéndose detras de la
estampilla.

—iNoooo! —grit6—. Es imposible. Las estampillas tienen el tamafio que tienen.

—Pero es que es muy dificil dibujar en tan poco espacio.

—:Y a mi qué me importa? ;Para qué viniste a trabajar aqui? Si querés pintar
algo grande dale una mano de pintura a las paredes.

Aproveché un silencio en la discusion para preguntar por Faber.

—Ultimo piso —dijo el que estaba enojado.
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El ascensor no funcionaba. Subi por las escaleras hasta el cuarto piso; ahi se
terminaba el edificio. Abri una puerta y encontré una oficina grande, llena de luz.
Habia un tablero de dibujo y en él trabajaba un hombre viejo. Tenia una lente sobre
su ojo izquierdo, parecida a la que usan los relojeros. El pelo era totalmente blanco.
Pensé que era el mas viejo de todos los dibujantes de estampillas.
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—¢:Sefior Faber? Mi nombre es Lucas Lenz y vengo a pedirle informacién sobre
una tortuga que se perdio.

Faber levanto los ojos del tablero.

—Digame, joven, ¢no tiene nada mas provechoso que hacer?
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Me quedé sin palabras, pero insisti:

—Es una tortuga gigante que hizo usted en una estampilla.

Faber miro la foto.

—S], la recuerdo. Fue hace veinticinco afios. Pero créame que hay por lo menos
cien maneras mas razonables de perder el tiempo que buscar tortugas.

—Me pagan para esto —dije en tono de detective duro, guardando la fotografia
en mi saco.

Faber encendi6 un cigarrillo. La luz le dio en el pelo y lo hizo aparecer todavia
mas blanco.

—Me acuerdo del duefio de la tortuga. Era un loco. No me acuerdo como se
llamaba. Vivia en un hotel que no esta lejos de aqui... el hotel La Giralda. Me
acuerdo porque, cuando era joven, la confiteria de ese hotel era famosa. Tocaba una
orquesta de sefioritas...

Me apuré a estrecharle la mano y a despedirme, porque si no me esperaban dos
horas mas de recuerdos.

Subi a mi auto y me dispuse a revisar cada cuadra del barrio hasta dar con el hotel
La Giralda. Quiza lo habian tirado abajo diez afios atras... y yo habria perdido mi
primer caso importante.

Tomé por una calle angosta en la que habia tres hoteles. Pensaba preguntar en uno
de ellos, y lo hubiera hecho, pero algo paso.

Un auto me seguia. Hacia tiempo que venia detras de mi, pero ahora ya no me
cabian dudas. Era un auto grande, negro, con dos hombres adentro.

Pensé en reducir la velocidad para dejarlo pasar, pero el conductor del otro
automovil me encerr6. No tuve mas remedio que subirme a la vereda para no
chocarlo. Me llevé por delante un tacho de basura. Clavé el freno pero igual choqué
contra un poste de luz. Y lo que veia no me gustaba nada.

Dos hombres se bajaron del otro auto. Uno tenia un ridiculo sombrero amarillo y
el otro una nariz de payaso. Parecian salidos de algun carnaval, pero faltaba mucho
para febrero.

El del sombrero amarillo me hizo bajar del auto y me tomo de las solapas de mi
saco.

—Lenz, venimos a advertirte. Apartate de este caso o vamos a alimentar con tus
restos a las tortugas carnivoras del acuario de la ciudad.

—:Quiénes son ustedes? ¢Quién los manda? —pregunté. Y empujé al de
sombrero amarillo para sacarmelo de encima.

—Creo que va a haber que darle unos golpecitos para que nos crea —dijo el de la
nariz de payaso, y se acerco peligrosamente.

Entonces supe que el asunto venia muy mal para mi y pateé la rodilla del payaso.
Se agarro la pierna y empez0 a saltar. El otro trat6 de atacarme, pero lo golpeé en el
estomago. No era bueno peleando, pero esa vez pude golpearlos y escapar.

Corri durante diez minutos. Tres horas después volvi a ese lugar para buscar el
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auto. Ellos ya se habian ido.
El caso no era tan simple como parecia.

En la guia de teléfonos encontré el hotel La Giralda. Por suerte seguia existiendo.
Pedi hablar con la duefia del hotel.

Era polaca o yugoslava o algo asi, porque hablaba con un acento extrafio.

—Ya sé de quién me habla —me dijo—. Se llamaba Franco. Vivié muchos afios
en este hotel, hasta que muri6. De eso hara unos diez afios. Lo que no sé es adénde
fue a parar la tortuga. No se fue corriendo, seguramente.

La mujer ri6 con grandes carcajadas de su propio chiste. Yo le sonrei.

—¢Y no dejo ningun dato? Quiza la direccién de un pariente...

La mujer se puso a pensar.

—Cuando el sefior Franco murié encontramos en el cuarto un baul lleno de
papeles. Pensamos que podian ser importantes y no los tiramos. Pero nadie paso
nunca a buscarlos. El baul esta en el sotano. Si se lo lleva, nos haria un favor.

Le dije que por supuesto que estaba dispuesto a llevarmelo. Ahi a lo mejor habia
una pista. Acompafié a la mujer hasta el sotano donde se pudrian muchisimas cosas
viejas. Debajo de una bicicleta oxidada y un oso de peluche gigantesco y apolillado
estaba el batl. Lo saqué de ahi y lo subi por la escalera. Era muy pesado y estaba
lleno de polvo. La cerradura de hierro estaba completamente oxidada, pero por suerte
no tenia candado.

Le agradeci a la duefia de La Giralda y llevé el badl a la oficina. Alli lo abri. El
baul estaba lleno de viejos recortes de diarios, amarillos y quebradizos, y de
cuadernos. Todos los cuadernos estaban escritos por la misma letra: la de Franco, el
duefio de la tortuga.

Comencé a leer y de a poco me fui enterando de la verdad.

En cada anotacion de los cuadernos habia un dia y una fecha: era un diario
personal. Por momentos la letra no se entendia, o Franco escribia las cosas de un
modo tan confuso que las volvia incomprensibles.

Como hablaba de cosas de las que yo nada sabia, me costaba mucho trabajo
seguirlo.

Ademas, leer todos aquellos papeles podia llevarme dias. Busqué entonces dos
palabras: «Lulu» y «Tortuga».

En la anotacién del dia 15 de junio (el afio no figuraba) lei lo siguiente:

«Manana entregaré a Lulu al Museo del Universo. Alli quedara guardada
para siempre, entre las cosas mas raras del mundo».

Después seguia un parrafo ilegible. Mas adelante la letra era mas clara:

www.lectulandia.com - Pagina 16



«El Museo esta en el sur de la ciudad, en las afueras, entre los arboles.
Parece un hospital abandonado».

Busqué en anotaciones anteriores si volvian a aparecer referencias al Museo. Las
encontré. Una de ellas decia:

«Es un proyecto secreto. Pero han surgido enemigos dispuestos a
saquearlo. Ya hubo dos intentos fallidos. Quiza la pr6xima vez lo logren, y no
quisiera que se robaran a Luld. Cualquier otra cosa, menos la tortuga. Quién
sabe en qué lugar oscuro guardan los saqueadores las cosas robadas... Es muy
dificil detenerlos. Doce hombres idearon el Museo del Universo, y se sabe
que entre ellos hay un traidor».

Lel un poco mas, sin saber cuanto de locura y cuanto de verdad habia en esos
cuadernos. En una pagina encontré un desprolijo y borroso mapa del lugar donde
estaba el Museo. No tenia mas que buscarlo.

Me hubiera comunicado antes con Raval, si hubiera tenido forma de hacerlo, pero
él no habia dejado ninguna direccion ni teléfono.

A la mafiana cargué nafta y viajé hacia las afueras de la ciudad. EI mapa me
ayudé. Encontré un camino que salia de la ruta y después vi a lo lejos una arboleda.
Eran alamos: por encima de su copa se veia un edificio.

Estacioné y me bajé. No se oia nada a mi alrededor. Me acerqué al edificio.
Franco tenia razon: parecia un hospital abandonado.

Subi por una escalera de marmol. Los escalones estaban rotos; por entre las
grietas crecia el pasto. Miré hacia arriba: las ventanas del edificio estaban rotas y
quiza se habian mudado alli todos los murciélagos del mundo.

La puerta estaba abierta. Entré en una sala de baldosas blancas y negras
interrumpidas por columnas delgadas que sostenian arcos. Los oidos me zumbaron un
poco porque todo estaba muy callado. Después ni si quiera ese sonido se 0yo.

Entonces descubri que habia un hombre del otro lado de la sala. Estaba de
espaldas y miraba a través del vidrio sucio de un ventanal.
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—¢Este es el Museo del Universo?

—Si —dijo el hombre.

—¢Y qué se exhibia en esta sala?

—Todavia se exhibe. Es algo que no se puede robar. Esta sala esta construida de
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tal manera que los ruidos se diluyen. La destinamos a una de las piezas mas
preciosas: el silencio.

El hombre gir6 hacia mi. Era Raval.

Después me hizo pasar a otra sala. Ahi estaba la tortuga Lult, gigantesca y tan
quieta que parecia de piedra. No estaba preocupada por su destino de tortuga
inmortal.

—Aqui esta lo que vino a buscar. Y lo hizo en tiempo récord. Lo felicito.

—:Entonces fue todo una broma? —pregunté—. ;Una trampa?

—No —dijo Raval—, fue una prueba y usted la pasé. Los hombres que lo
molestaron, el del sombrero amarillo y el de la nariz de payaso, fueron enviados por
mi. No iban a lastimarlo, solamente a asustarlo... para ver si era valiente como para
seguir.

Después me explico:

—Hace muchos afios doce hombres se reunieron para juntar aqui piezas raras,
valiosas, todo aquello que fuera tnico. Pero hubo alguien que conspir6 para que todo
saliera mal. El Museo tenia solamente dos guardias, y de a poco fue saqueado, hasta
que no quedo nada. Ahora unos pocos hombres y mujeres, algunos de aquella época y
otros nuevos, estamos reconstruyéndolo. Tenemos unas pocas piezas, como esta
tortuga... y unas pocas pistas de donde estan las otras cosas. Encontrarlas sera su
tarea. Un trabajo peligroso, ademas, porque aquel conspirador, aquel traidor, querra
impedirle que encuentre los objetos perdidos. Mas adelante le explicaré lo demas...
en su oficina.

Raval se fue y comencé a caminar solo por aquellas salas vacias, con los vidrios
rotos y telarafias en los techos. Hasta que llegué a la sala que habia pisado primero y
mis oidos zumbaron y dejaron de zumbar: era como si por primera vez en mi vida
escuchara el silencio.
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3. La Pluma-vampiro
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los pocos dias Raval aparecié de nuevo por mi oficina, que estaba un poco mas
limpia. Puso una revista sobre mi escritorio, y asi empez6 mi segunda aventura.
Les advierto: lo que sigue no es para lectores impresionables. Hay sangre.
Era una revista literaria muy vieja. Empecé a hojearla: poemas, cuentos, alguna
nota.
—Busque en la pagina 45 —dijo Raval.
Asi lo hice. El titulo decia: ALCIDES LANCIA, el famoso autor de EL NICTALOPE.
—¢Qué es nictalope? —Ile pregunté a Raval.
—Alguien que nunca duerme.
—¢Algo asi como noctambulo?
—Si. Alcides Lancia escribio una novela con ese titulo.
—¢Y yo qué tengo que buscar?
—La pluma-vampiro. Lea la nota y entendera.
La nota estaba ilustrada con la foto de un hombre de cara palida y ojos oscuros.
En otra foto se veia al hombre con la manga de la camisa levantada hasta el codo. La
mano estaba escribiendo. Pero la lapicera estaba conectada a un tubito que le llegaba
hasta las venas... No supe lo que era hasta leer la nota.

«Aunque todavia es un autor ignorado, es uno de los mas grandes artistas
de nuestro tiempo. Nos referimos, por supuesto, a Alcides Landa. Como
prueba de su imaginacion estan los ocho tomos de su obra unica, El nictdlope.
Es una mezcla de cuentos con novelas, con cartas, con diarios intimos,
suefios, delirios... Y es una obra tinica en mas de un sentido, porque Landa no
la escribio con tinta comun... sino con su propia sangre. Pudo hacerlo gracias
a un artefacto creado quién sabe por quién, y al que Lancia llama la pluma-
vampiro. Debido a la pérdida de sangre el escritor se fue debilitando a medida
que escribia. Y hace dos afios Lancia decidié donar la pluma a una misteriosa
institucion llamada el Museo del Universo. Al dia siguiente desaparecio y
nunca mas se volvio a saber de él».
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—Creo que esta nota resume muy bien el caso —dijo Raval—. Es cierto: Alcides
Lancia dono la lapicera-vampiro al Museo y después desaparecio. Quiza cambi6 de
casa y de nombre, para que nadie lo reconociera. No lo sé. La pluma fue robada
cuando saquearon el Museo.
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—:Hay alguna pista?

—Alcides Lancia era un escritor conocido sélo por un grupo de personas. Pero
tenia tres grandes admiradores que inclusive, en algin momento, llegaron a
mantenerlo para que pudiera seguir escribiendo. Quizas alguno de ellos la haya
comprado. Solamente quiero que ubique la lapicera-vampiro. Después yo haré una
oferta para comprarla.

Me tendi6 un papel. Decia: MATEO RINALDI.

—Es uno de los admiradores. No conozco el nombre de los otros dos. Es duefio
de un cabaret que se llama «El dragon rojo». Lancia habla del lugar en su novela.

Raval se fue y yo sali con él. Me abroché el impermeable y me alejé bajo la lluvia
en busca de mi auto. Es un auto muy chico, y descapotable. El coche es rojo y la
capota negra. Esta un poco agujereada, de manera que cuando llueve también llueve
adentro del auto. Por eso no es dificil que, si nos cruzamos alguna vez, me vean con
un gorro para la lluvia, o con un paraguas adentro del coche. No es muy comodo ni
muy elegante, pero es un modelo de coche viejo, y ese modelo de capota ya no se
consigue. Ademas, estoy demasiado encarifiado con el auto como para venderlo.

Fui hasta la zona de cabarets. No fue necesario que buscara con detenimiento «El
dragon rojo»: lo vi de lejos. Su entrada era una fabulosa cabeza de dragon. La boca
era la puerta. De lejos parecia un suefio sofiado por un chino: de cerca uno veia que
los dientes del dragon estaban por caerse, y que tenia la piel descascarada y llena de
grietas.

Abri una puerta y un telon me cerré la entrada. Lo aparté y entré en el salon. Las
mesas estaban sobre las sillas y en el suelo habia papeles, botellas vacias y cigarrillos
apagados. Contra el mostrador descansaba una escoba, pero nadie se acercaba para
barrer. A un lado habia un escenario vacio: a la luz del dia se veia que el telon estaba
lleno de remiendos, igual que el tapizado de las sillas. Probablemente cada noche
aquello se llenaba de luces rojas que impedirian ver que todo estaba un poco roto y
desvencijado.

De pronto una mano cay6 sobre mi hombro. Era una mano pesada: algo asi como
si me hubieran apoyado treinta y cinco tomos de la Enciclopedia Britanica.

—:Qué hace aqui? —dijo una voz, y al darme vuelta vi a un hombre gordo y
pelado. Llevaba una camisa sucia y agujereada.

—Vengo a ver al sefior Rinaldi —Ile dije, moviendo el cuerpo para que la mano
cayera.

—Esta adentro, en una pesadilla, no se lo puede molestar —djijo el pelado.

Hubiera esperado cualquier otra cosa: que no recibia a nadie, que estaba en una
reunion o, simplemente, que estaba descansando, pero no «que estaba en una
pesadilla». ;Qué significaba eso?

Yo insisti, y el hombre insisti6 a su vez, y de muy mal modo, en no dejarme pasar.
Asi que lo empujé y corri hacia la unica puerta que habia en el fondo del local.

La abri con todas mis fuerzas, pero no entré. Senti que no habia nada bajo mis
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pies, como si aquélla fuera la entrada a un precipicio. Como entrar en un ascensor
cuando el ascensor no esta.

Cai... pero estiré los brazos y pude aferrarme al borde de la entrada. Donde tenia
que haber una habitacion no habia nada: un gran espacio vacio. Solamente me
sostenian mis brazos para no caer. No sabia cuantos metros habia abajo.

El hombre calvo habia llegado al umbral y dijo con voz burlona:

—iY ahora a pisar unos delicados deditos!...

—iNooooo! —grité.

A mis espaldas escuché una voz, que me son6 como si viniera del vacio.

—Garcia, ayudalo a salir.

—Pero es un intruso —protest6 Garcia, que era, obviamente, el calvo.

—Ayudalo a salir, te digo.

Entonces, de mala gana, Garcia me tomo de las manos, y sin hacer mucha fuerza
me saco de aquella incomoda situacion.

Después me di vuelta y vi lo siguiente: El techo de la habitacion estaba a la altura
de un segundo piso. El suelo unos diez metros abajo. Y en el centro de la habitacion
(exactamente en el centro) habia una cama de bronce que estaba... en el aire. Bueno,
en realidad la sostenian cuatro pesadas cadenas que nacian de los angulos de la
habitacion. En la cama, bien abrigado, cubierto con una manta a cuadros y vestido
con piyama y un anticuado gorro de dormir, habia un hombre.

—Sefor Rinaldi? Vengo del Museo del Universo —le dije—. No me extrafa que
Alcides Lancia haya hablado de este lugar en su libro. Es un cabaret muy extrafio.

—Usted esta totalmente equivocado —dijo Rinaldi desde su cama en el vacio—.
Fue al revés. Lancia imagino en su novela un lugar llamado «El dragén rojo», y yo lo
construi siguiendo las imagenes de su libro. Cuando terminé de hacerlo estaba tan
orgulloso que lo llamé a Lancia para que lo viera. El miré todo esto y me dijo que yo
no hacia mas que perder el tiempo. ;Se da cuenta? Muchas veces se convierte un
libro en un film. Yo queria hacer algo distinto: adaptar la novela a la realidad, aunque
solamente fuera un pedacito... Pero a Lancia no le intereso.

Rinaldi se movio, incorporandose y apartando la manta, y la cama se balanceo.

—¢Qué vino a buscar? —me pregunto.

—La lapicera-vampiro.

—NMe hubiera encantado tenerla, pero nunca la consegui. Después del saqueo del
Museo del Universo pensé que podria obtenerla en algiin remate, pero nunca volvi a
saber de ella. Seria bueno que fuera recuperada. Lancia es uno de los grandes
escritores del siglo... aunque solamente tres personas estemos enteradas de ello.

—¢Quiénes son las otras dos?

—Uno es Horowitz. Vive en las afueras de la ciudad. El otro se llama Vidor. Fue
el primer editor de Lancia. No sé donde esta ahora, hace afios que no lo veo. Nunca
me agrado.

Rinaldi me dio la direcciébn de Horowitz y estaba por irme cuando no pude
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contener mas la pregunta:

—¢Por qué duerme aqui? Es muy peligroso.

—Es verdad —dijo, mirando al vacio, como si fuera la primera vez—. Por eso me
gusta. Un mal suefio que me haga mover mucho y todo se termina. Es como jugar a la
ruleta rusa con las pesadillas.

Rinaldi me hizo un gesto con la mano. Yo cerré la puerta de la habitacion.

Horowitz vivia en el oeste de la ciudad: preferi tomar el tren. A esa hora los
vagones estaban vacios, y era hermoso viajar con la ventanilla abierta, con el viento
en la cara, mirando las cosas que habia al costado del camino: plantas de hojas
oscuras y pétalos violetas, viejas locomotoras herrumbradas, antiguos talleres,
terrenos baldios.

La casa de Horowitz estaba a pocas cuadras de la estacion. Caminé con pasos
rapidos, porque tenia la incomoda sensacion de que me seguian. Al darme vuelta, sin
embargo, no vi a nadie.

Golpeé a una puerta y me atendio un hombre de unos cincuenta y cinco afos, de
bigote delgado. Le expliqué quién era y qué buscaba y se sorprendio.

—No esperaba volver a oir el nombre de Lancia otra vez —dijo, y me invito a
pasar.

Horowitz era cerrajero y aquél era su taller. Sobre una mesa de madera habia
llaves, cerraduras desarmadas y herramientas. A un costado un torno para modelar las
llaves. Horowitz sacé una pinza de una silla para que me sentara. Después entré en
una pequefia cocina y trajo un mate y una pava. Me convid6 uno.

—La pluma-vampiro —dijo pensativamente—. ;Por qué tan preocupado por la
lapicera, sefior Lenz? ¢ Por qué no busca también al pobre Alcides?

—Para la ley esta muerto —dije.

—La ley, la ley... no hay ninguna razén para pensar eso. El se fue. Ahora puede
estar en cualquier parte... quizas en esta misma ciudad. ;Por qué no lo busca también
a él?

—Bueno, me encargaron la lapicera. Yo busco objetos perdidos, no personas. Eso
seria mas complicado.

Horowitz sefial6é con la mano que sostenia el mate ocho libros viejos, uno junto al
otro, encuadernados en cuero, en un estante. Ya estaban muy gastados.

—No sé nada de la lapicera. Solamente me interesan los libros de Lancia. Que
escribiera con sangre es una anécdota... una anécdota estipida. También fui su
amigo.

—¢:Sabe algo de Vidor?

—AMh, si, su primer editor. Sabe, hace muchos afios nos reunimos los tnicos tres
admiradores de Lancia para hacer algo juntos: Rinaldi, Vidor y yo. Pero enseguida
nos peleamos. Rinaldi queria construir las cosas de las que hablaba Lancia. Bueno, al
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final lo hizo. A mi me interesaba solamente El nictdlope... Y queria hacer conocer la
obra.

—Y Vidor?

—Vidor queria que Lancia siguiera escribiendo mas y mas. Nos pedia que le
insistiéramos, especialmente yo, porque sabia que era su amigo. Pero Lancia no podia
escribir seguido mucho tiempo, porque se debilitaba. Imaginese...

Horowitz buscé en un cajon un papel y me lo tendi6: alli estaba el nombre
completo de Vidor y el nombre de una estancia: «La Ley».

Iba a agradecerle cuando vi, a través de la ventana, que dos hombres se acercaban
a la casa. Me pareci6 que estaban armados. Recordé que Raval me habia hablado
alguna vez sobre la posibilidad de que tuviera problemas con enemigos del Museo del
Universo.

—Vienen a buscarnos —Ile dije a Horowitz.

—Deben ser hombres del Sefior de la Humedad.

—¢Quién? —pregunté. Todo el mundo parecia saber mas del Museo del Universo
que yo. Pero no era momento para charlar—. ;Hay otra salida?

—En el fondo —dijo Horowitz. Ya se escuchaban golpes en la puerta. Corrimos
hacia el fondo. Atravesamos un patio, saltamos por encima de una pared y llegamos a
un terreno baldio. Nos apuramos a cruzarlo, mientras nuestros pasos despertaban a
los gatos que dormian al sol. Tuvimos que saltar otra pared para llegar a la calle.

Habia un hombre en la esquina y dio el aviso. Salieron detras de nosotros... y
tenian armas. Se les habia sumado otro hombre que hasta ese momento habia estado
dentro del auto. Lamenté haber puesto a Horowitz en esas complicaciones.

—Entremos aqui —dijo Horowitz cuando doblamos en una esquina. Al principio
vi que era un galpon y no llegué a distinguir lo que habia en su interior, porque afuera
habia mucha luz y adentro sombras. Pero cuando mis ojos se habituaron a la
penumbra supe qué eran esas cajas de madera que nos rodeaban por centenares:
ataides. Un deposito de féretros.

—No haga ruido —dijo Horowitz—. Aqui no nos van a encontrar.

Estuvimos unos minutos escondidos alli, en silencio, temblando, mirando la
puerta.

Ya estabamos por respirar tranquilos cuando la puerta se abrio... y por suerte era
solamente uno de ellos. Tenia un revélver en la mano.

—c:Hay otra salida? —Ile pregunté.

—No —dijo Horowitz en un susurro.

Tratamos de ocultarnos mas atras, pero alguna madera crujio y el hombre se dio
cuenta de que no estaba solo.

Apuntando hacia el frente se acercaba a nosotros. Era corpulento y estaba vestido
con un saco oscuro. No era muy joven. Paso junto a una pila de ataides y se dirigio
directamente hacia donde estabamos.

—iVamos, afuera, con las manos arriba! —dijo, pero nadie le respondio.
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Yo me trepé a una pila de ataudes, ya sin preocuparme por no hacer ruido. El
hombre se puso nervioso y comenzo a agitar el revélver. Yo ahora lo veia desde
arriba, pero él no sabia donde estaba yo. Cada paso se acercaba mas... pronto estuvo
casi junto a mi... pero yo estaba a tres metros de altura sobre él, y a punto de arrojarle
un ataud.

El oy6 el ruido y levanté el arma, pero ya era tarde. El pesado cajén cay6 sobre él
y lo noqued.

—Ahora vamonos —le dije a Horowitz. Salimos del depésito: la calle estaba
vacia. Los hombres estarian buscando por alli, pero no tardarian en aparecer.
Apuramos el paso hacia la estacion de trenes.

Tres horas después estaba en mi oficina, conversando con Raval.

—¢Quién es el Sefior de la Humedad? —pregunté.

—Ah, Maestro —dijo Raval, sonriendo—. Es una larga historia.

—Usted sonrie, pero hoy casi me matan.

—Es historia vieja pero nueva también.

Se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 una fotografia de varios afios atras. Habia
doce hombres sentados alrededor de la mesa. Miré las caras, uno por uno. El mas
joven de todos era el mismo Raval.

Estaban todos muy elegantes, parecia la cena de camaraderia de algun club
exclusivo. El indice de Raval sefialaba a un hombre que tenia una gran cabeza y el
cabello peinado con gomina, hacia atras. Llevaba unos lentes de mucho aumento y un
bigote ridiculamente atusado. Todos sonreian, €l era el uinico serio.

—Aqui estamos todos reunidos los del Museo del Universo. El que le estoy
sefialando es Maestro. Era un coleccionista fanatico que vivia solo en una casa en
donde juntaba todos sus objetos. Le importaba tenerlos pero no para cuidarlos bien:
alli dentro todo se perdia y se rompia. Ademas aquella casa tenia un terrible problema
de humedad... las paredes chorreaban agua, los cafios estallaban, pero Maestro no
hacia ningun arreglo... dejaba que todo se viniera abajo. Los cuadros, las esculturas y
los objetos que compraba por precios fabulosos quedaban en un estado deplorable al
poco tiempo de estar alli. Era como un pantano entre paredes.

—¢Qué fue de é1?

—F1 fue el traidor del grupo. Se ocup6 de que el Museo fuera saqueado. El
mismo robé muchas de las piezas... pero nada pudimos hacer contra él.

—¢Y ahora donde esta?

—FEn cuanto supo que un grupo volvié a organizarse para armar de nuevo el
Museo, empez0 a intervenir. Cuando tratamos de comprar piezas en remates, aparece
él o su gente, para obtenerlas antes que nosotros. Varias veces lo engafiamos,
haciéndole comprar baratijas por precios fabulosos. Pero no importa, porque tiene
mas dinero del que puede gastar. Después no se conformo sélo con eso, sino que uso
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la fuerza. Y ahora veo que utiliza también hombres armados.

—c:Donde vive?

—No lo sé. Quiza si se le preguntara a algiin rematador se le podria seguir el
rastro. Pero ;de qué serviria?

Raval guardé la foto en su bolsillo.

—¢Seguira buscando la pluma-vampiro?

—No me gusta dejar las cosas a mitad de camino —le dije.

Quise poner voz de hombre duro pero Raval not6 que tenia miedo.

Fue bastante dificil llegar a la estancia «La Ley». Consegui un mapa de la
provincia y llegué al pueblo mas préximo a «La Ley», que se llamaba Santo Tomas.
Alli un hombre desde lo alto de un tractor me dio algunas complicadas explicaciones
que traté de seguir sin suerte. A mi me era muy facil encontrar cosas perdidas: era una
lastima que no ocurriera lo mismo con los lugares.

Al rato un hombre de a caballo me sefial6 un punto a lo lejos. Alli se abria el
camino que daba a la estancia «La Ley». Sobre la tranquera habia un cartel roto y
comido por la intemperie. Crucé la tranquera y avancé hasta la casa. Unos perros
salieron a mi encuentro, ladrando alrededor del auto. Estaban flacos y me dieron
miedo. Toqué la bocina. Los perros daban enormes saltos, chocando sus cabezas
contra los vidrios. Al tercer bocinazo la puerta se abrio. Una voz detuvo a los perros
en seco y los animales escaparon hacia los fondos de la casa.

El hombre que se acercé al auto era extremadamente flaco, pero parecia fuerte.
Con sus enormes mandibulas llenas de dientes agudos, era la version humana de
aquellos perros feroces. Tenia en la mano una escopeta. No me apuntaba, pero
tampoco alejaba sus dedos del gatillo, por si acaso. Abri la ventanilla y grité:

—Buenas tardes. Busco al sefior Vidor.

—¢Para qué? —pregunto.

Empecé a explicarle y me interrumpio para decirme que podia bajar del auto. Me
hizo pasar a la casa mientras yo terminaba de decirle quién era.
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La casa de la estancia era muy grande. Una escalera llevaba a unas habitaciones,
un largo pasillo a otras. La mayoria de los muebles estaban cubiertos con sabanas
rotas y con lonas viejas. No se ola otro ruido que una especie de zumbido... no, no
era eso, como si rasparan algo. Mas tarde supe que era el ruido de una pluma al
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escribir sobre la superficie aspera del papel.

—No tengo idea de donde puede estar la pluma. Tampoco vi a Lancia en los
ultimos afios. Quiza se aburrio de escribir y quiso dedicarse a otra cosa. Torero, por
ejemplo —dijo Vidor, y sonrio—. ;Quiere un té?

Le acepté el té. Tardo en prepararlo, pero al fin trajo una bandeja con una taza.
Recuerdo que la taza era azul, y que tenia el asa rota. Recuerdo también que el té
tenia un gusto raro. Lo atribui a la humedad.

—Si Rinaldi no tiene la pluma, ni Horowitz tampoco, yo soy su ultima pista,
sefior Lenz. Y lamento mucho que su busqueda haya fracasado —dijo Vidor mientras
su cara se estiraba, haciéndose borrosa. Habia abierto la boca y me parecia que sus
colmillos crecian, y que su cara era la de un perro...

Segundos después yo estaba inconsciente y habia derramado sobre la alfombra el
té con narcoticos.

Cuando desperté la cabeza era un lugar donde se amontonaban latidos, luces
brillantes, martillazos y un poco de niebla. Abri los o0jos y poco a poco fui tomando
conciencia de mi cuerpo, como si recién llegara. Estaba sentado en una silla y tenia
los brazos atados a la espalda. Me rodeaba un cuarto de paredes blancas y desnudas;
por una ventana entraba la luz de la tarde. Frente a mi, en un escritorio que parecia
rescatado de algun colegio, habia un hombre escribiendo. Lo reconoci por las fotos:
era Alcides Lancia. Estaba escribiendo con la pluma-vampiro, que tenia conectada a
su brazo derecho. Llenaba un grueso libro, parecido a los que usan los contadores. No
levanto la cara para mirarme, como si para €l no existiera otra cosa que sus letras.

—Lancia —le dije—. jLibéreme!

—Para qué? —pregunto, sin levantar la vista—. No serviria de nada.

—Vidor me narcotizo6. Esta loco. Tiene que soltarme.

—F] esta armado. Usted no podria ir muy lejos. Ademas la puerta esta cerrada
con llave.

Pensaba insistirle para sacarlo de su apatia cuando entré Vidor.

—Por fin despertd, amigo Lenz. Venia a buscar solamente la lapicera y mire todo
lo que encontré. El que busca encuentra, como dice el refrdn. ;No querra llevarse
todo para su museo, verdad?

—Este hombre parece enfermo —Ile dije.

—S], esta por morir. Pero eso no importa. Lo que vale es que esta por concluir su
obra. Me llev¢ afios encontrarlo y traerlo hasta aqui. Yo lo rescaté para que terminara
El nictdlope. Ahora le falta muy poco para acabar. ; Cuantas paginas, Alcides?

—Dos —dijo el escritor, y continu6 trabajando. Pronto cambi6 de pagina.

—Tenga en cuenta, sefior Lenz, que esta asistiendo a un hecho historico. Observe
que su lenta agonia no logra detener la escritura.

—Ya casi no puedo —dijo Lancia—. Me falta sangre para terminar. Estoy muy
débil.

—Tenemos al sefior Lenz. Para eso lo traje aqui. Puede servirnos para aportar la
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tinta que falta.

Di un respingo en la silla a pesar de las ataduras.

—Usted sabe que solamente puedo escribir con mi sangre. Con la mia o con la
de...

—¢Con la de quién?

—Con la suya, Vidor... Usted fue mi editor, y ahora ha permitido que con su
insistencia yo volviera a escribir... Me ha encerrado aqui durante meses, y fue como
si trabajaramos juntos al fin y al cabo. Uno solo no hubiera terminado con la tarea. Es
como si estuviéramos fundidos el uno en el otro...

—iMi sangre? ;Mi sangre? —repetia incrédulo Vidor—. Esta loco. La de
cualquier otro, pero no la mia —agregd, poniendo sus manos sobre el escritorio,
acercando su cara desafiante a Lancia, para atemorizarlo.

El escritor actu6 muy rapido. Con una mano lo tom6 del cuello. Con la otra
hundi6 la pluma-vampiro en la yugular de Vidor, que cayo al suelo.

Lancia no me solto. Con su nueva tinta se dedico a terminar su libro, mientras yo
miraba horrorizado la escena. Vidor estaba caido a mis pies. Solamente fue necesario
que Lancia mojara una vez mas la pluma en la tinta fresca para terminar. Observé
aliviado, aunque un poco atemorizado, porque nada sabia de las intenciones del
escritor, que Lancia cerraba el libro y dejaba la pluma a un lado.

—Ahora puedo darle la pluma-vampiro, sefior Lenz. Llévela al Museo del
Universo. No la necesito mas —dijo. Después me liberd las manos.

Le pregunté qué haria y me dijo que se quedaria alli, para pensar unos momentos.

Se nego a que yo lo llevara a alguna parte con mi auto.

Sali de la casa y corri hasta el auto. Pude entrar antes de que los perros se
acercaran para morderme. Ese mismo dia le entregué la pluma-vampiro a Raval.

Nunca volvi a saber de Alcides Lancia, ni supe qué ocurrié con el cadaver de
Vidor (no salié en los diarios ninguna mencion sobre su muerte). Pero hace poco
tiempo vi que en las vidrieras de las librerias se exhibia un tomo grueso y lujoso: la
ultima parte de El nictdlope.
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4. L.a Piedra Negra
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C on el tiempo fui recuperando distintas piezas para el Museo del Universo.

Diez, exactamente. Algunas me llevaron poco tiempo de trabajo. Por
ejemplo, en un solo dia encontré una rudimentaria maquina voladora, fabricada con
una bicicleta, que estaba en los fondos de la tienda de un anticuario. Tres dias me
llevé un cuervo embalsamado que habia pertenecido a Edgar Allan Poe, y que él tenia
frente a si, con sus patas sobre el escritorio, mientras escribia el poema que lo tenia
como protagonista.

Quince dias tardé en dar con un caballo de madera que habia girado, durante
afos, en una de las calesitas mas antiguas. Tenia los ojos hechos con piedras azules.
Lo hallé en una calesita de barrio, confundido entre Bugs Bunnys de yeso y autos de
laton.

No todas las piezas tenian la misma importancia. Los criterios que se habian
usado para recoger las piezas del Museo del Universo me parecian bastante
caprichosos.

Algunas cosas eran realmente valiosas, y era logico que estuvieran alli. Otras
parecian elegidas —y eran la mayoria, en realidad— por ser cosas raras, e inclusive
algunas por motivos muy personales: nostalgia por los viejos juguetes, por las
enciclopedias antiguas o por las maquinas inservibles.

La ultima pieza que me mandaron encontrar (hasta el momento, porque la tarea
sigue, y el Museo del Universo nunca se llenara por completo) fue la Piedra Negra.
No era un canto rodado, ni un trozo de marmol, ni algo que pudiera encontrarse en la
orilla del mar mientras uno busca caracoles. No. Era algo asi como un pedazo de
oscuridad.

Raval me habia citado en el Museo. Todavia, en esa época, a pesar de que ya
habiamos hallado muchas piezas, era un proyecto secreto, solamente conocido por el
grupo de hombres y mujeres que se habia entregado a la mision de reconstruirlo. Las
piezas no estaban guardadas en el Museo, porque el edificio no tenia ningtin cuidador
y podrian robarlas. Las guardaban en sus casas los integrantes del grupo.

—FEsperemos que esta vez no haya ningun traidor —repetia, de tanto en tanto,
Raval, con un poco de miedo.

A pesar de que el Museo ya estaba en marcha, el pasto de los jardines no habia
sido cortado y los yuyos entraban en el edificio. Las ventanas seguian rotas, y a través
de los agujeros el viento llenaba los pisos de hojas secas, tierra y mariposas muertas.

La tarde de la cita Raval me mostr6 una fotografia. Habia una mesa que parecia
de madera, y sobre la mesa una mancha.

—:Qué es? —Ile pregunté.

—Una piedra. La Piedra Negra. ;Oy0 hablar de ella?

Volvi a mirar bien.

—Veo solamente una mancha, o un agujero.

—Lo que pasa es que esa piedra es absolutamente negra. El color negro, sabe,
absorbe los rayos solares. Pero siempre algo refleja. Bueno, esta piedra no. Absorbe
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por completo la luz. No deja nada fuera. Por eso no se puede ni siquiera ver las
dimensiones de la piedra. Si la tuviéramos aqui, usted la veria como una cosa plana,
como una mancha, y recién al tocarla se daria cuenta de que es una piedra. Ademas
tiene otra propiedad: siempre esta fria. Aun si la pusiéramos en una olla de agua
hirviendo, la sacariamos helada.

—:Dénde la encontraron?

—Ya se hablaba de esta piedra en antiguos tratados de brujeria. Las brujas la
usaban para conversar con los espiritus de la noche. La ponian en el centro de un
circulo dibujado con tiza en el suelo y ellas se sentaban alrededor. Decian que a veces
la piedra llegaba a brillar. Un experto en creencias de la Edad Media compro la piedra
en un remate, donde la vendian como una simple curiosidad, sin decir nada sobre su
pasado. Este experto la compré por unos pocos ddélares y la tuvo en su casa durante
afos. Poco antes de morir la don6 al Museo.

Mientras Raval me explicaba el caso, caminabamos por las salas vacias, sobre un
manto de hojas muertas.

—¢Y hay alguna pista?

—En la ciudad hay una sociedad de mujeres que se dedica a investigar la historia
de las brujas. No sé si sigue existiendo. Antes se decia que no solamente estudiaban
la historia... sino que hacian sus propios ritos. Pero son solamente habladurias. Es
probable que si la piedra estuvo rondando por alli, por casas de antigiiedades,
colecciones particulares o remates, ellas hayan tratado de comprarla. Se puede ir a
preguntarles. Creo que la bruja mayor —y Raval se ri6 al decir esto— se llamaba
Imelda. Hace afios que no tengo noticias de ellas. Quiza la sociedad haya
desaparecido.

Seguimos caminando y conversando. Por una escalera, llegamos al tercer piso.

—Aqui se exhibia una maquina del tiempo —dijo Raval, sefialando toda la sala.

—:Funcionaba?

—No, pero se movia, hacia mucho ruido, brillaba. La habia fabricado un inventor
que de tanto en tanto nos visitaba. Aparecia vestido como en el Medioevo, o como en
la prehistoria, o con trajes que parecian del futuro. «Fabriqué una nueva maquina —
nos decia—, y con ella retrocedi mil afios. Buenos tiempos aquéllos, los invito
cuando quieran».
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Raval corté sus palabras. Yo también habia oido los pasos a nuestras espaldas,
sobre las hojas secas. Me di vuelta. Vi a un hombre gordo, con un traje verde musgo
que parecia haber sido remendado muchas veces. Los botones eran de hierro oxidado,
también el broche de su corbata. Sacé una cigarrera herrumbrada, tomo un cigarro y
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lo puso en su boca. Con un fésforo traté de encenderlo, pero por mas que acerco la
llama a la punta del cigarro no se encendio.

—Humedo —grit6—. Todos mis cigarros estan humedos.

Lo tir6 por la ventana.

Junto a él habia un hombre alto, armado. No se veia su arma, pero se notaba el
bulto que hacia el saco. Lo reconoci: era uno de los que me habian seguido hasta la
casa de Horowitz.

—Maestro —dijo Raval—. El gusano mas grande que repta sobre la tierra.

—Raval —dijo Maestro riendo—. ;Para qué sigue con esas cosas? ;De vuelta
con el Museo del Universo? Son cosas de nifios. No se puede seguir siempre con lo
mismo. La infancia ya termin6. Dediquese a asuntos propios de un adulto y deje estas
piezas para los que estamos dispuestos a todo por conseguirlas.

—¢Para qué vino?

—Para hablar con el sefior Lenz. Ya me trajo bastantes problemas y quiero llegar
a un arreglo.

Dos veces me habia cruzado yo con la gente de Maestro. La primera con la
pluma-vampiro. La segunda cuando quise encontrar el primer mapa de la ciudad. Me
habia puesto a investigar en un archivo historico, cuando vinieron dos hombres de
Maestro para amenazarme. Segui investigando, pero el mapa no aparecio.

—:Qué arreglo? —pregunté.

—Le pago el doble. El doble de lo que le ofrecen Raval y los demas. Quiero que
trabaje para mi.

Miré a Maestro. Miré su cara codiciosa, su ropa himeda, sus manos blancas y
cadavéricas. Parecia a punto de deshacerse, de convertirse en una montafia de trapos
y desechos.

—No hay trato —dije.

—Pero ya tuvimos bastantes problemas —dijo Maestro, abriendo la boca, en
donde se velan aparatos dentales cubiertos de herrumbre.

—Seguiremos teniéndolos.

Maestro traté de encender otro cigarro, inutilmente.

—Veo que le gusta el peligro. Esta bien. Usted lo quiso. Nos volveremos a ver en
cuanto trate de dar con la Piedra Negra.

Maestro salud6 ironicamente y comenzo a bajar la escalera. Detras iba su
guardaespaldas.

—No va a ser facil encontrar la Piedra —dijo Raval.

—No sabia que él estuviera al tanto.

Escuchamos el ruido de un motor al ponerse en marcha... y sentimos el olor del
papel al quemarse.

Bajamos corriendo las escaleras. En la planta baja habia una pira de hojas secas.

Maestro le habia prendido fuego antes de irse. Espesas espirales de humo negro
subian hasta el techo.
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Raval encontré una manguera y pronto apagamos el fuego, que dejo en el suelo
una gigantesca mancha negruzca.

La Sociedad de las Brujas (Sociedad de Investigadoras sobre las Brujas, en
realidad, pero ellas mismas se llamaban asi) no figuraba en la guia telefonica.

No me desanimé, segui buscando y di en una biblioteca municipal con un
pequefio libro titulado: Guia de sociedades secretas y asociaciones extranas, en
donde estaban reunidos todos los nombres de aquellos grupos dedicados a practicar
vuduy, a coleccionar llaves, a realizar reuniones gastronoémicas para probar todos los
tipos de pimienta del mundo o a recordar cosas jamas ocurridas (la Sociedad de la
Nostalgia Inexistente).

Las paginas de la guia estaban amarillentas y quebradizas. Era de muchos afios
atras. Anoté igual la direccion de la Sociedad de las Brujas y fui hasta alli.

La supuesta sede quedaba en una calle del oeste, en una cuadra llena de
jacarandaes. En su lugar no habia ninguna sociedad: solamente una casa de dulces.
En un cartel se leia: JALEAS Y MERMELADAS HANSEL Y GRETEL. En la vidriera habia
frascos de distintos tamafios de dulces caseros. Las tapas eran negras y detras del
vidrio se veian tentadores dulces de frutilla, naranja, zarzamora o manzana.

Entré en el local. Habia un mostrador de madera: detras una mujer hermosa de
pelo negro. Me pregunt6 qué queria.

—Un frasco de mermelada de... sandia.

—No tenemos... No escuché nunca que alguien haya hecho mermelada de
sandia.

—Mi abuela si —menti—. Deme entonces de frutilla.

De un estante tomo un frasco y lo puso en una bolsa de papel madera.

—¢Algo mas? —pregunto.

—No, gracias —dije—. ¢Sabe una cosa? Yo vivi en este barrio de chico. Y creo
que aqui mismo funcionaba una asociacién que estudiaba a las brujas, o algo asi.

—Si, era aqui mismo —dijo la mujer con frialdad. Quiza pensaba que yo iba a
hacerle alguna broma.

—Habia una mujer que se llamaba Imelda.

La vendedora levanto los ojos.

—Fra mi madre.

—Era?

—Muri6 hace cinco afos.

—Y la sociedad, ¢sigue existiendo?

—No, ya no. {Quiere algo mas? —pregunt6 de mal humor.

Entonces le dije quién era en realidad. Y qué buscaba.

—No tengo la Piedra Negra. Si no, se la venderia al Museo del Universo.
Necesito mucho el dinero —contesto.
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—¢Qué pasé con ella? —en ese momento entré una mujer con la bolsa de las
compras llena de comida—. Atienda, atienda —Ile dije.

—JPor qué no vuelve dentro de media hora? Ya tendré el negocio cerrado y
vamos a poder hablar tranquilos.

—Esta bien —dije, y me fui.

Me habia cuidado bien de que nadie me siguiera, pero de todos modos miré la
calle. Las veredas estaban llenas de flores de jacaranda, y vacias.

—Las reuniones se hacian aqui mismo. Yo era muy chica, no sé nada de eso.
Tengo recuerdos muy lejanos —dijo Mirna, que asi se llamaba la hija de Imelda,
cuando regresé—. También sé que mi madre no estaba contenta con sélo averiguar
datos histdricos sobre brujeria. Traté de hacer algunos experimentos...

—¢Y qué paso?

—En un viejo cuaderno encontré muchas anotaciones. Era una especie de diario
de las reuniones. De las reuniones secretas... Mi madre y otras seis mujeres se
encerraban en el sétano y alli trataban de repetir viejos rituales. Pero nunca paso
nada. Probaron todo tipo de invocaciones, pero después de cada descripcion de
experiencia, aparece en el cuaderno la palabra «fracaso». Y todo fue asi hasta que
aparecio la Piedra Negra.

Mirna me cont6 que su madre tenia pocas referencias de la Piedra. No creia que
existiera. Pero después del saqueo del Museo la Piedra pas6 de mano en mano. Fue
vendida varias veces porque sus poseedores creyeron, al parecer, que traia mala
suerte. Finalmente, una noche de lluvia un hombre muy viejo golpe6 a la puerta de la
casa donde funcionaba la Sociedad de Brujas y ofrecié la Piedra. Imelda dijo que
queria comprarsela, pero el hombre, de quien después no volvié a saberse nada, le
respondio que no la vendia por dinero, sino que la cambiaba por cualquier objeto de
valor. Imelda buscé en un cofre y sac6 un costoso collar. El hombre le dio la Piedra y
se fue.

—Cuando mi madre consiguio la Piedra Negra, los ritos se iniciaron con mas
entusiasmo. Se decia que con ella uno podia comunicarse con los espiritus. Mi madre
lo intento...

—¢:Lo consiguio?

—Una noche me despert6 un grito. Yo estaba sola en mi habitacion. Era jueves, el
dia de las reuniones. Era mi madre la que habia gritado, pero con la voz cambiada.
No supe qué paso esa noche hasta afios mas tarde. Al dia siguiente mi madre estaba
muy palida; se metié en la cama y no sali6 en siete dias. No quiso hacer nunca mas
reuniones secretas ni ningun ritual. A los dos afios la Sociedad de las Brujas se
desintegro.

—¢Y la Piedra?

—Un momento... En aquel cuaderno decia... Todavia lo tengo, podemos leerlo
—dijo, y me guio por una escalera hasta el primer piso de la casa.

Habia una salita con ventanas romboidales y dos sillones. Sobre las paredes
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colgaban viejos grabados con imagenes de la Edad Media: brujas, hechiceros, una
mujer con cara de lagarto. Mirna busco el cuaderno en los cajones de un escritorio.

—Aqui estda —dijo, sacando un grueso cuaderno de tapas negras. Se sent6 en el
sillon y empez0 a leer.

«Todo fue como jugar, hasta que encontré la Piedra Negra. Nos sentamos
las siete en circulo, la Piedra en el suelo, en el centro. El s6tano parecia mas
profundo que nunca, en el centro del mundo. Por fin sentia que éramos brujas
de verdad. Basta de lavarropas y de casas por limpiar, basta de horario de
oficina, basta de régimen para adelgazar y de gimnasia reductora, basta de
programas de televisién y de vida mondtona. Brujas. Brujas por fin. Dije las
palabras del ritual: PIEDRA, BLOQUE DE LA NOCHE, LA PUNTA DEL ICEBERG NEGRO
POR DONDE ENTRAN LOS ESPIRITUS, MAS FRiA QUE EL HIELO, MAS FRIA QUE LA
NOCHE Y QUE EL MARMOL HELADO DE LAS TUMBAS. Al principio no pasé nada,
pero después ocurrio. La Piedra parecié moverse. Algo brillaba en su interior.
Como si realmente fuera una réplica reducida de la noche brillaron en la
Piedra las estrellas. Y empezaron a girar. Todas cerramos los ojos, pero todas
vimos lo mismo. Como si sonaramos, una marea confusa entré en el sétano.
Demonios, garras, bocas... y escuchabamos gemidos en la oscuridad. Y las
voces se burlaban. ¢Quién nos llamé?, parecian decir. El sotano se llené de
0jos, y todos los ojos me miraban. No sé cuanto dur6 el encantamiento, pero
yo estaba horrorizada. No estabamos preparadas para eso, para ser brujas de
verdad. No sé si alguna vez lo seremos. Por eso no volveré a usar la Piedra.
No, hasta que no esté preparada. La dejaré ahi, en el mismo lugar, en el
centro, y cerraré el sotano, para que nadie vuelva a usarla...»

—Nunca le pregunté a mi madre donde la guardd. Cuando ella murio entré en el
sotano, pero alli no habia nada. Busqué bien, pero nada.

Me acerqué hasta ella para leer yo mismo el cuaderno. Ella movio la cabeza y
senti el raro perfume de su pelo... Olia a jazmin.

—Ahi dice que la dejo en el mismo lugar.

—Pero la Piedra no es invisible —dijo ella.

—:Podemos mirar el sétano?

—Como quieras —me dijo, tuteandome por primera vez—. Hace mucho que no
voy. No me gusta bajar sola.

Dos minutos después bajabamos con una linterna por una estrecha escalera de
madera. En el s6tano habia algunos batiles apilados. El piso era de cemento y tenia un
dibujo con tiza: un circulo. En el centro habia una cruz.

—:Lo ves? No hay nada.

Ella tropezd con algo y cayd contra mi. Yo la sostuve. Deseé que cayera unas
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treinta y ocho veces mas. Me acerqué con la linterna al centro del circulo. Estaba un
poco sugestionado y no me hubiera extrafiado que saliera un demonio de alli abajo y

que con la voz de Bugs Bunny me dijera: «¢Qué hay de nuevo, viejo? ;Conque
buscando la piedrita magica, eh?».
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Me agaché. Donde estaba marcada la cruz el cemento tenia un color levemente
distinto. Mas claro.

—Un martillo —dije.

—¢Quién paga los gastos? —pregunto.

—FEI] Museo, por supuesto.

Subio y volvio con un viejo martillo.

Di varios golpes. El cemento se resquebrajo en mil pedazos, comencé a
arrancarlos. Abajo vi algo que parecia madera. Con algunos golpes mas pude liberar
una caja de madera oscura, que quizas alguna vez habia contenido cigarros. Estaba
atada con un grueso hilo. Lo corté con mi navaja y abri la caja.

La luz de la linterna dio directamente sobre la Piedra pero no la iluminé: fue
como si la Piedra abriera la boca y se tragara toda la luz.

Igual que en la foto, no parecia tener espesor, era solamente una mancha.

La sensacion que tuve fue exactamente ésta: la de ver un agujero en la superficie
de la realidad.

Arreglamos el negocio para el dia siguiente. Yo le llevaria todo el dinero y Mirna
me entregaria la Piedra.

—Y después vamos a ir al cine y a cenar, ¢no? —Ila invité. Ella me respondié que
si. La Piedra no me interesaba nada al lado de la posibilidad de salir con ella.

Fui a ver a Raval. Me dio un maletin con toda la plata. Estaba contento porque
por fin habiamos dado con aquella pieza.

—Habra una sola sala destinada a la Piedra —pensaba.

Me pregunté si en ningun momento habia visto indicios de que la gente de
Maestro estuviera sobre mis pasos.

—No —dije—. Siempre me doy vuelta, pero las calles estan vacias.

—M e resulta extrafio. Cuidese, Lenz. Maestro sabe lo que esta Piedra vale.

Parti rumbo a la casa de mermeladas y jaleas Hansel y Gretel.

Ese dia hicimos el intercambio. Yo le di la valija con la plata y ella la Piedra. No
me gustaba tenerla en la mano, porque el frio me llegaba hasta los huesos. Mirna me
dio una bolsa de papel madera para que la guardara.

—Fue un negocio rapido —dijo.

—A la noche paso a buscarte. ¢ A las nueve esta bien?

—S], no te voy a hacer esperar. ;Qué vas a hacer con la Piedra?

—Hoy la voy a dejar en mi oficina, mafiana lo voy a ver a Raval y se la entregaré.

Mirna me despidio con un beso.

A esa hora en el edificio donde tengo mi oficina no quedaba mas que un sereno.
Subi por las escaleras y llegué al pasillo desnudo en donde se amontonaban las
puertas con los nombres de ABOGADO... ESCRIBANO... Me parecio oir un ruido a mis

espaldas. Esperaba que en cualquier momento Maestro o uno de sus hombres cayera

www.lectulandia.com - Pagina 41



sobre mi para robarme la Piedra.

—Buenas noches. Disculpeme si lo asusté —dijo una voz. Era un empleado de
limpieza, que barria aquel largo pasillo.

—Solamente un poco —Ile dije—. Crei que estaba solo en todo el edificio.

—Supongo que los edificios vacios le dan miedo a todo el mundo, de noche. A mi
no. Siempre estoy trabajando en edificios vacios. Nada me asusta —dijo y siguio
barriendo.

Entré en mi oficina. Guardé la Piedra en una caja fuerte sin llave. No era un lugar
muy seguro porque no habia modo de cerrarla, pero bueno, uno ve siempre hacer eso
en las peliculas. Al abrir la caja encontré una caja de bombones que habia guardado
alli seis meses atras, y que habia buscado por todas partes.

Cerré la puerta de mi oficina. No se veia a nadie. Magnifico. Tal vez podria llegar
a terminar aquel caso —yo mentalmente llamaba «casos» a lo que me tocaba buscar,
quiza porque de chico leia novelas protagonizadas por un abogado criminalista, Perry
Mason, que llevaban titulos como El caso del patito que se ahogaba, por ejemplo—
sin tener problemas con Maestro.

Por supuesto, estaba equivocado.

Con diez minutos de atraso llegué a la cita con Mirna. Golpeé la puerta de vidrio
de la casa de mermeladas, pero nadie abrié. Insisti, inttilmente. Empujé la puerta y
cedio.

—iMirna! —grité, pero nadie contesto.

El local ya no olia mas a dulces, a frutillas, a sustancias espesas y exquisitas. Olia
a humedad.

En el suelo encontré un cigarro humedo que alguien habia tratado de encender sin
suerte. Sobre el mostrador habia un tarro de mermelada vacio... a primera vista.

Miré bien: dentro habia un papel. «Bueno, sabia que los mensajes se enviaban en
botellas, es el primero que encuentro en un frasco de jalea», pensé. Cuando estoy
nervioso, siempre se me ocurren pensamientos idiotas.

El papel decia:

«Hansel Maestro lleg6 a la casita de chocolate de la bruja y le pidi6 la
Piedra Negra. Ahora Hansel sabe que la tiene Lenz. Si Lenz le da la Piedra a
Hansel, la bruja vivira. Si no, ¢quién sabe? Hansel no tiene piedad de las
brujas. Sabe que son malas y se comen a los nifios.»

Di vuelta el papel. Detras habia un pequefio plano para llegar a la casa de
Maestro. Estaba al lado de un arroyo. La Piedra tenia que ser entregada antes del
mediodia, decia el papel.

Doblé el mensaje y lo meti en el bolsillo. Fui a mi departamento, me di una ducha
y traté de dormir. Quiza tuviera un dia duro.

Preferi no decir nada a Raval. Aquello era un problema personal.
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No pude dormir en toda la noche.

A las siete, bostezando, fui a buscar la Piedra. Me la puse en el bolsillo, encendi
la radio para distraerme, y en el laberinto de la ciudad empecé a buscar la direccion
que indicaba el plano.

A las ocho de la mafiana estaba ya completamente perdido. A las nueve ya
reconocia el lugar en el que me encontraba, pero no tenia idea de dénde podia estar la
casa de Maestro.

Supongo que si uno quiere llegar al infierno termina encontrandolo. Bueno, con la
casa de Maestro pasaba algo parecido. No sé si yo hallé la casa o si fue ella la que me
encontré a mi. Pero en un momento levanté la cabeza hacia un cartel y lei un nombre
que figuraba en el mapa mamarracheado por Maestro. Era una zona fabril. Todo un
barrio de muchas manzanas lleno de fabricas que alguna vez habian funcionado pero
que ahora estaban abandonadas.

Por entre las fabricas vacias corria un rio de agua contaminada. Me acerqué hasta
la orilla. El agua que corria era negra. Algunos manojos de pastos sobrevivian a las
manchas de aceite y petroleo. No habia peces: habia ratas. Un neumatico se alejo,
arrastrado por la corriente, escoltado por unas tablas podridas. Algo se asomaba a la
superficie, cerca de la orilla. Parecia un casco de barco, pero si uno miraba bien,
reconocia la carroceria oxidada de un auto.

Junto a aquel arroyo estaba la casa de Maestro, construida sobre los restos de una
fabrica. Estaba rodeada por altisimos muros de cemento. Y sobre el borde de las
paredes habia vidrios rotos, como para que a nadie se le ocurriera trepar.

Y ahi estaba yo, frente a la puerta, con la noche en forma de piedra en mi bolsillo.

El porton era de hierro, asi que no podia golpearlo, a menos que quisiera convertir
mis manos en puré. Tampoco habia timbre. Encontré cerca de alli una barra de metal
y con eso golpeé. Sonaba como un gong.

La puerta se abrid y apareci6é uno de los matones.

—Adelante —dijo—. Soy el mayordomo de la Mansion Maestro.

—Ayer eras un guardaespaldas.

—Ascendi —contesto.

Atravesamos un jardin. Bueno... en realidad era un terreno lleno de yuyos, con el
esqueleto de dos automodviles quemados como adorno, una montafia de neumaticos
rotos y vigas de metal. No era peor, al fin y al cabo, que los jardines decorados con
estatuas de enanitos de Blancanieves.

Entré en la casa que habia sido una fabrica. Adentro habia, en un gran galpon casi
vacio, una mesa en donde Maestro estaba comiendo.

—Llega para los postres —grit6—. ¢ Un poco de flan?

—Es temprano. Todavia no desayuné.

—¢Y la Piedra?
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—Aqui la tengo. Quiero ver a Mirna.

Se arranco la servilleta del cuello y se limpi6 con ella sus manos grasientas.

—Todo a su tiempo —dijo.

Con una sefia me pidi6 que lo siguiera.

Dejamos atras el galpon y entramos en otra construccion. En las paredes se
concentraba la humedad. Habia unos pocos muebles rotos. Parecia el museo de todas
las cosas inservibles. Maestro advirtié mi cara de asco.

—¢Qué le extrafia? Lo que para usted son cosas que se pudren, para mi es belleza.
No se olvide, soy el Sefior de la Humedad. Y esto no es nada: todavia no ha visto mi
coleccion.

Subimos por una escalera de escalones hinchados. La madera crujia. Los clavos,
oxidados, estaban a punto de saltar. Llegamos a una puerta; Maestro abrié. Ahi estaba
Mirna.

Me abrazo, y a pesar de la humedad, senti olor a jazmines.

Tanteé mi bolsillo y saqué la bolsa con la Piedra.

—Aqui esta —dije—. Ahora nos vamos.

Maestro comprobo que la Piedra Negra estuviera alli.

—Maravillosa —dijo—. Nunca vi algo tan hermoso. Pero no se vayan todavia.
Quiero que vean mi coleccion.

—Otro dia —dije—. Y me abri paso con Mirna.

Frente a mi cara se dibujo el cafio de un revélver que sostenia uno de los hombres
de Maestro.

—Para qué tanto apuro? Son mis invitados.

Entonces bajamos a las profundidades donde Maestro, el Sefior de la Humedad,
guardaba sus tesoros.

Por una escalera llegamos a un sétano.

Alli se abria un tunel.

—FEse tunel pasa por debajo del rio que usted seguramente habra visto, sefior
Lenz. Aqui tengo mi coleccion. Hay de todo un poco: trajes, muebles, pinturas,
objetos raros... y a partir de ahora, la Piedra Negra.

Comenzamos a caminar por el tinel. Los ladrillos estaban cubiertos de musgo.
Las paredes dejaban caer pesadas gotas de salitre. Era como estar en una de esas
cavernas donde se forman las estalactitas. La luz era débil, amarillenta. Vimos
primero una silla del siglo pasado. Quizas habia estado en buen estado antes de ser
llevada hasta alli. Ahora estaba quebrada, con el tapizado deshecho por la humedad,
podrida la madera.

Junto a la silla se deshacia lentamente una pintura. Era un retrato. La cara de la
mujer del cuadro estaba cubierta por una patina verdosa. El marco estaba mojado y
arqueado. En poco tiempo mas, la tela se desprenderia.
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—¢Por qué deja que todo se estropee?

—Es que me gusta el espectaculo de las cosas valiosas que se arruinan lentamente
—dijo Maestro—. Algunos hacen museos para que las cosas sean conservadas. A mi
me gusta que las cosas mas valiosas del mundo se gasten, sean consumidas por la
humedad, se pudran y se disuelvan. Es hermoso ver como las cosas se terminan. Es
un placer parecido a los finales tristes de las peliculas. Uno preferiria el final feliz,
pero sabe, en el fondo, que en el final triste hay mas belleza.

Seguimos caminando entre cosas arruinadas. La atmosfera era a cada paso mas
irrespirable. Por encima de nuestras cabezas corria el rio de aguas muertas y sucias.
Unas vigas de madera sostenian el techo.

Estaban casi dobladas por la presion.

—¢No es peligroso este lugar? —le pregunté—. Mire las vigas.

—Peligroso para ustedes, tal vez —dijo Maestro—. Porque durante unos dias
viviran aqui abajo... hasta que decida qué hacer.

—¢Por qué? Ya tiene la Piedra.

—Pero saben donde esta mi casa. Eso no me conviene —Maestro rio.

Mirna dio un grito. Habiamos llegado casi al final del largo ttnel. El aire era
irrespirable. Yo me acordaba del cuento de Poe «El barril de amontillado». La
perspectiva de quedar encerrados ahi abajo era aterradora. Hacia frio, la humedad
llegaba hasta los huesos.

El guardaespaldas de Maestro sac6 su arma.

—Bueno, aqui se quedan —dijo el Sefior de la Humedad—. Ahora cambiamos
los papeles, sefiorita: yo dejo de ser Hansel y usted deja de ser la bruja; ahora soy yo
la bruja. Pero no me los voy a comer. LLos dejo en compaiiia de mis objetos mas
queridos. Traten de no resfriarse: la humedad hace mal. Les traeré comida, no se
preocupen por eso.

Yo di un paso hacia él, pero el matén me apunto.

—FEs inutil, Lenz. Estan atrapados. Como Hansel y Gretel.

Fue a Mirna a quien se le ocurri6 la idea. Yo estaba demasiado aterrorizado como
para pensar en nada. Pero ella dijo:

—La Piedra tiene poderes. ;No le interesa conocerlos?

—FEso es leyenda —dijo el Sefior de la Humedad—. Es una piedra valiosa porque
no refleja nada. Pero el resto es mentira.

—Podriamos probar.

—No los voy a sacar de aqui para que hagan algun truco.

—Podriamos probar aqui mismo —dijo Mirna.

—:No se necesitan siete personas? —le pregunté en voz baja.

—Quién sabe. A lo mejor basta con las palabras —susurro ella.

Maestro vacild. Al fin dijo: «Esta bien».

Los tres nos sentamos en circulo, siguiendo las indicaciones de Mirna. La Piedra
estaba en el centro. El guardian, de pie, nos vigilaba con el dedo en el gatillo.
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—Si tratan de escapar, disparales —dijo Maestro. El guardian, mudo, asintio.

Entonces comenzo el ritual. Yo estaba dispuesto hasta a rezar para que
aparecieran los demonios, pero eso me parecia una contradiccion.

Mirna no estaba muy convencida, pero dijo las palabras. Las habia aprendido de
memoria.

—Piedra, bloque de la noche, punta del iceberg negro por donde entran los
espiritus, mas fria que el hielo, mas fria que la noche y que el marmol helado de las
tumbas...

Su voz era mas grave. Parecia una bruja de verdad, si es que existen las brujas
hermosas.

Al principio no pasé nada.

—¢Querian engaflarme? —pregunt6 Maestro. Iba a levantarse cuando la Piedra se
llen6 de puntos brillantes.

Estrellas diminutas bailaban dentro de la Piedra.

Entonces empezaron a entrar sombras en el tunel. No usaron la puerta, sino la
Piedra. No se las veia con claridad, era como si uno se las imaginara un poco. Pero
ahi estaban. Murmuraban. Nunca volvi a ver nada parecido. Pero si existe algo de
magia en el mundo, estaba en esa Piedra.

Las sombras llegaban y giraban, confusas, entre nosotros. Me parecié ver ojos.
Maestro estaba mudo de terror. No sé cuanto dur6é aquello. Solamente pensaba una
cosa: tengo que actuar antes de que el encanto desaparezca. E iba a actuar cuando vi
que Mirna lo hacia antes que yo. El guardian se habia quedado mirando fijo la Piedra
y ella le habia pegado una patada fuerte en la rodilla. Bueno, no fue exactamente en
la rodilla, sino un poco mas arriba.

Las sombras desaparecieron mientras nosotros corriamos hacia la salida. Maestro
habia despertado y con el revolver del otro en la mano nos disparaba.

—iVuelvan! —gritaba—. {Vuelvan!

Nos ocultamos en una saliente de la pared, para eludir los tiros. Las balas se
incrustaron en la viga podrida por la humedad. Era lo que faltaba para partirla.

Maestro se acercaba con el arma en su mano. No podiamos escapar porque
seriamos un blanco facil.

—Ya los tengo, idiotas —dijo.

En ese momento la viga se partio lentamente en dos. El olor a humedad fue
reemplazado por el olor a podrido del rio. Habia entrado en la galeria un fuerte chorro
de agua sucia. Maestro dio un paso adelante, pero resbalo y cayo.

Aprovechamos para salir corriendo. Pronto estuvimos fuera del ttinel y a través de
la escalera salimos a la superficie. Avanzamos por un pasillo. Uno de los hombres de
Maestro traté de cortarnos el paso, pero lo empujé... y con la fuerza de la inercia lo
tiré al suelo.

Vi a otros dos hombres a lo lejos, pero no nos seguian a nosotros. Habian oido los
gritos de Maestro y corrian a ver qué pasaba.
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Salimos de la casa y saltamos por sobre el porton de hierro. En ese momento nada
nos importaba excepto escapar, pero después supe lo que habia ocurrido.

El agua, al entrar en el tinel, hizo una terrible presion. Las vigas restantes se
quebraron. Antes de que Maestro llegara a la salida el tinel habia quedado totalmente
inundado. De todos modos el Sefior de la Humedad logré escapar. Desde el sotano
pudo ver como toda su coleccion era destruida por el agua en segundos.

Apenas tuvo tiempo de salir del s6tano, antes de que el agua lo cubriera.

El rio pestilente se abrié paso por la casa, entr6 en las habitaciones, arrasé con el
cuarto de Maestro y convirtié su mansion en un hediondo pantano.

Pero para ese entonces nosotros ya estabamos muy lejos de alli.

Al dia siguiente fui a ver a Raval al Museo.

—La Piedra? —pregunto.

Le conté la historia.

—Iba a ser la piedra basal del Museo —dijo—. Y ahora no la tenemos. Es una
lastima. ¢ Tenia poderes en verdad?

—No sé si existe la magia —Ile dije—. Pero sé que la realidad tiene agujeros. Y
que esa Piedra era uno de esos agujeros.

Raval se sento en el marco de una ventana. E1 Museo seguia igual que siempre:
vacio, con el suelo lleno de hojas secas, ademas de la ceniza. Parecia un hospicio
construido para un solo loco: Raval.

Se acaricio la cabeza calva y dijo:

—Todavia falta encontrar muchas otras cosas.

Por primera vez senti en él un dejo de cansancio.

—¢Por donde empezar? —Ile pregunté.

—Por cualquier parte. El mundo esta lleno de rincones, de sotanos, de altillos.

Lo dejé solo, paseando por los salones vacios. Afuera, en el auto, me esperaba
Mirna.
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